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Czytałam. Przejrzałam raz jeszcze. Chyba nic nie zmieniłabym w mojej opinii o książce. 
Lektura ambitna i wymagająca. Mam wrażenie, że autorowi  nie chodzi o to, aby zadowolić 
czytelnika, że pisał te eseje dla siebie i nie zależy mu na opinii przypadkowej osoby, jaką 
w tym wypadku byłam ja….

   Odebrałam ten zbiorek , jako rozliczenie dojrzałego, doświadczonego człowieka 
z przeszłością tę bardziej udaną i tę , o której chciałoby się zapomnieć. Każdy tak ma. 
Powtarzające się frazy o odchodzeniu z życia , dość typowe dla ludzi, którzy „ swoje przeżyli” ,
ale chcą nadal kontynuować tę przygodę , bo kochają bycie tu i teraz. 

  Jednym słowem treści nostalgiczne i refleksyjne. Wywołujące niepokój u czytelnika, 
zwłaszcza , jeśli jest także tym, który zmierza do kresu…

   Jest jednak coś,  co spaja te wszystkie historie, mimo przeskoków w czasie i przestrzeni, 
niedokończonych treści. To muzyka! Różna! Od rytmów cygańskich , do dzieł klasyki 
światowej – do muzyki mistrzów. Autor wpędził mnie w kompleksy pisząc o swoich 
ulubionych kompozytorach i odtwórcach, szczycąc się swoją muzykalnością i znajomością 
mistrzów. Nie miałam szansy , aby w czasach powojennych kształcić się muzycznie, ale „ucho”
mam dobre i potrafię moją nie wyrafinowaną  techniką zagrać na pianinie prawie wszystko , 
więc przerywałam czytanie i grałam sobie . Zamiast „cygańskich” – był Monti , Brahms i Liszt. 
„Tiomnaja nocz” – przypomniała inne melodie twórców radzieckich.  (Czytałam książkę 
jeszcze przed wojną w Ukrainie, teraz , to co najmniej nietaktem jest przyznanie się do 
t a k i e g o  grzechu. Sądzę jednak , że dorobek kulturalny narodu nie ma nic wspólnego 
z polityką i większość twórców – to pacyfiści. 

   Szostakowicz i jego walc z suity jazzowej – prześliczny, więc nie wyrzeknę się zachwytu, 
i przecież, tak naprawdę Dymitr był potomkiem wygnańców polskich!

  W młodości byłam kinomanką i zapamiętałam czołówki włoskich filmów, kiedy pojawiało się
często nazwisko: Nino Rota. Muzyka filmowa! Wpadająca w ucho . Mahalii Jackson nie 
znałam, ale przypomniały mi się modne w czasach studenckich rytmy południowo- 
amerykańskie.

   Niestety , nie oglądałam „Dziewiątych  wrót” i nie mogę odnieść się do muzyki Kilara 
i reżyserii Polańskiego . Obu – cenię. 

   Dochodzę do „Króla Rogera” i Szymanowskiego. Muzyka impresjonistyczna jest trudna 
w odbiorze. Odsłuchałam na YouTube arię Roksany – ulubioną Rylskiego. Autor jest nią 
zafascynowany, co skutkuje słuchaniem „jadąc” od Sycylii aż po Łotwę.  I wreszcie uwielbiany 
Chopin. Ten esej uznałam za swój. „Preludium deszczowe” – to także moje ulubione. Jak 
cudownie muzyka oddaje wszystkie stadia burzy, od dalekich pomruków, poprzez te właściwą
z wichurą, piorunami, ulewą i… oddalające się echa…

Napisałam o lekturze skróty. Książka obfituje w wydarzenia, biografie ludzi znanych i zupełnie
nieważnych. 

   Jeśli można napisać  o pisarzu, że jest sobą, że przedstawia „swoją rzeczywistość”, „swoje 
odczucia” – to jest nim właśnie Eustachy Rylski.
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