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                            „Wysoki zamek”
      Stanisław Lem jest jednym z patronów literackich 2021 roku. Właśnie minęło
100 lat od narodzin tego mistrza literatury fantastycznej. Lem znany jest 
(i czytany) głównie jako autor powieści o wyprawach w Kosmos. „Wysoki 
Zamek” jest powieścią autobiograficzną, w której znany już pisarz (rok 1965), 
zmagając się z pamięcią, opowiada o swoim dzieciństwie w polskim wówczas 
Lwowie. W założeniu, ma być to powieść prawdziwa, nie oparta 
na wspomnieniach innych ludzi  nawet członków rodziny. Pierwsze kontrowersje
czytelnika wzbudza tytuł. Dlaczego „Wysoki zamek” ? Co prawda już 
na początku autor opowiada o „pustych” godzinach, kiedy to z powodu 
nieobecności nauczyciela gimnazjum, pozwalano im na wyjście poza obiekt. Tak 
jak inni uczniowie, Lem spędzał tę godzinę lub dwie, legalnie – w miejscu gdzie 
kiedyś Kazimierz III Wielki rezydował w wybudowanym dla niego Wysokim 
Zamku.

   W czasie „potopu” szwedzkiego zamek został zniszczony, a w następnym 
wieku – rozebrany. W miejscu Wysokiego Zamku usypano Kopiec 
Unii Lubelskiej, a za czasów dzieciństwa Stanisława Lema, obok kopca były 
resztki (ruinki) dawnego zamku. 

   Skąd zatem tytuł? Trzeba wczytać się w filozoficzne rozważania autora, 
aby zrozumieć, aby połączyć tytuł z treścią. Nie jest to typowy pamiętnik. Lem 
nie zniżyłby się do zwyczajnych wspomnień – nie jest to także łatwa lektura. 

  Pragnę zaznaczyć, że to co teraz napiszę, to moje własne przemyślenia, być 
może niezgodne z opiniami wielkich krytyków i recenzentów, ale nawet jako 
zwykła czytelniczka mam chyba prawo do osobistych dociekań i wniosków, 
nawet jeśli u wielkich znawców wywołają pobłażliwy uśmieszek. Zatem – 
odważnie komentuję. 

Stanisław Lem był niewątpliwie bardzo oryginalnym człowiekiem 
i nietuzinkowym pisarzem. Świadczą o tym tłumaczenia jego dzieł na ponad 
czterdzieści języków. Prawie cały dorobek literacki Lema, to powieści science 
fiction. „Wysoki Zamek” zalicza się do tych „realistycznych”, chociaż, 
czy słusznie? Do pewnego stopnia tak, ale kiedy autor włącza swój niezwykły 
mózg na wysokie obroty, trudno zwykłemu czytelnikowi za nim nadążyć. 
Prawdopodobnie, zamysł napisania wspomnień z młodości nie był tylko 



samodzielną decyzją. Z uporem jednak odcinał się od wspomnień zasłyszanych 
od najbliższych. Ta autobiografia miała być JEGO i tylko jego wspomnieniami. 
Trudno powiedzieć, czy w pełni to się udało, Lem ubolewa nad niepamięcią 
czterdziestolatka. 

   Co najbardziej zapisuje się w pamięci? Z pewnością jakieś traumatyczne 
wydarzenia, ale dzieciństwo Lema nie obfituje w nie. Zamożny dom, ojciec – 
poważany lwowski lekarz, możliwość solidnego kształcenia. W domu: niańki, 
później korepetytor, prywatna (domowa) nauczycielka j. francuskiego …

    Warunki idealne, aby zdobyć odpowiednią wiedzę i pozycję w świecie elit. 

Sam Lem jest już przez naturę sowicie wyposażony. W wyniku nowatorskich 
badań uczniów szkół lwowskich,  jest uznany za najbardziej inteligentnego 
gimnazjalistę.

   A co o tym sądzi sam delikwent? Nie uważa się za szczególnie mądrego, 
ważnego, świadczy o tym fakt unikania sytuacji, w których mógłby stać się 
„ofiarą” – czytaj: ofermą klasową. Jakież to typowe. W moich czasach, też tak 
było. Dyscyplina szkolna, jaka panowała w latach dwudziestych XX wieku może 
się współczesnym wydać nie do przyjęcia. Jednak tak było. Jeszcze po drugiej 
wojnie w mojej szkole było: stanie w kącie (za karę!), zakładanie rąk do tyłu 
na lekcjach, a nawet klęczenie na grochu. 

  Dziecko Lem – doskonale daje sobie radę i z dyscypliną szkolną, a właściwie jej 
omijaniem. Poza lekcjami łaciny i matematyki, które traktuje bardzo poważnie, 
a właściwie nauczyciele nie pozwalają na żadne fanaberie – pozostałe lekcje, 
to dla Lema: „hulaj dusza, piekła nie ma”. Dochodzimy do sedna. Sam autor 
nazywa to „papieromachią”, a tak naprawdę buduje swój własny WYSOKI 
ZAMEK – pełen skarbów, dziwnych postaci, dla których produkuje dziesiątki 
biletów, przepustek i różnych innych dokumentów. Buduje SWÓJ świat, 
niedostępny dla nikogo poza nim. Tajemniczy, do końca nie zbadany. Czy każdy 
z nas kiedyś dawno to robił? W różnym stopniu – każdy. Najczęściej – ktoś tak 
wyobcowany, samotny,  jak dziecko- Lem. Zagubiony w dużym lwowskim 
mieszkaniu, wychowywany surowo (takie były wzory) poszukiwał bezpiecznego 
azylu…

    Co zapamiętuje się z dzieciństwa? Najczęściej: przedmioty. Te opisuje dojrzały
Lem z niezwykłą dokładnością. Co jeszcze? Sklep z łakociami i sklep 
z zabawkami ! Jakież to typowe!



   O sobie pisze bardzo krytycznie: nie był cudownym dzieckiem, był 
p o t w o r e m!   Przesada! Był samotnym dzieckiem z ogromną wyobraźnią, 
która nie zawsze przekładała się na wzorowe postępowanie. Tak mało pisze 
o matce, a przecież to matka stanowi znaczną część wspomnień, zwłaszcza 
z wczesnego dzieciństwa. A ojciec? No tak, odnosi się wrażenie, że jest dla 
Stanisława Lema ważny. Zwłaszcza jego kieszenie, pełne tajemniczych 
przedmiotów. 

   Czas na konkluzję. Zaznaczam, że to moje własne podsumowanie. Żal mi 
dziecka – Lema. Pozbawionego towarzystwa innych dzieci, bo koledzy w szkole 
także jakoś obok. Ponure (tak sobie wyobrażam), ciemne, lwowskie mieszkanie 
Lemów to nie miejsce na radosne dzieciństwo. Stanowczo brakuje witaminy 
„M”! 

     Na koniec: „Wysoki Zamek” to nie jest książka dla każdego. Szacunek dla 
wszystkich, którzy ja dokładnie przeczytają  i wysnują wnioski. Może nietrafne, 
może rozśmieszą wielkich recenzentów i krytyków literackich, ale tak naprawdę,
to my, zwykli ludzie czytając, kłaniamy się nisko twórcom i dziękujemy za trud 
pisania. 
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