Stanistaw Lem Wrzesieh 2021 r.

~Wysoki zamek”

Stanistaw Lem jest jednym z patrondw literackich 2021 roku. Wtasnie mineto
100 lat od narodzin tego mistrza literatury fantastycznej. Lem znany jest
(i czytany) gtéwnie jako autor powiesci o wyprawach w Kosmos. , Wysoki
Zamek” jest powiescig autobiograficzng, w ktdrej znany juz pisarz (rok 1965),
zmagajac sie z pamiecig, opowiada o swoim dziecinstwie w polskim wowczas
Lwowie. W zatozeniu, ma by¢ to powiesc prawdziwa, nie oparta
na wspomnieniach innych ludzi nawet cztonkdéw rodziny. Pierwsze kontrowersje
czytelnika wzbudza tytut. Dlaczego ,Wysoki zamek” ? Co prawda juz
na poczatku autor opowiada o ,,pustych” godzinach, kiedy to z powodu
nieobecnosci nauczyciela gimnazjum, pozwalano im na wyjscie poza obiekt. Tak
jak inni uczniowie, Lem spedzat te godzine lub dwie, legalnie — w miejscu gdzie
kiedys Kazimierz Ill Wielki rezydowat w wybudowanym dla niego Wysokim
Zamku.

W czasie ,,potopu” szwedzkiego zamek zostat zniszczony, a w nastepnym
wieku — rozebrany. W miejscu Wysokiego Zamku usypano Kopiec
Unii Lubelskiej, a za czasow dziecinstwa Stanistawa Lema, obok kopca byty
resztki (ruinki) dawnego zamku.

Skad zatem tytut? Trzeba wczytac sie w filozoficzne rozwazania autora,
aby zrozumieé, aby potaczyc tytut z trescig. Nie jest to typowy pamietnik. Lem
nie znizytby sie do zwyczajnych wspomnien — nie jest to takze tatwa lektura.

Pragne zaznaczy¢, ze to co teraz napisze, to moje wiasne przemyslenia, by¢
moze niezgodne z opiniami wielkich krytykow i recenzentéw, ale nawet jako
zwykta czytelniczka mam chyba prawo do osobistych dociekan i wnioskow,
nawet jesli u wielkich znawcodw wywotajg pobtazliwy usmieszek. Zatem —
odwaznie komentuje.

Stanistaw Lem byt niewatpliwie bardzo oryginalnym cztowiekiem

i nietuzinkowym pisarzem. Swiadcza o tym ttumaczenia jego dziet na ponad
czterdziesci jezykdw. Prawie caty dorobek literacki Lema, to powiesci science
fiction. ,Wysoki Zamek” zalicza sie do tych ,realistycznych”, chociaz,

czy stusznie? Do pewnego stopnia tak, ale kiedy autor wtgcza swadj niezwykty
maozg na wysokie obroty, trudno zwyktemu czytelnikowi za nim nadazy¢.
Prawdopodobnie, zamyst napisania wspomnien z mtodosci nie byt tylko



samodzielng decyzjg. Z uporem jednak odcinat sie od wspomnien zastyszanych
od najblizszych. Ta autobiografia miata by¢ JEGO i tylko jego wspomnieniami.
Trudno powiedzie¢, czy w petni to sie udato, Lem ubolewa nad niepamiecia
czterdziestolatka.

Co najbardziej zapisuje sie w pamieci? Z pewnoscig jakies traumatyczne
wydarzenia, ale dziecinstwo Lema nie obfituje w nie. Zamozny dom, ojciec —
powazany lwowski lekarz, mozliwos¢ solidnego ksztatcenia. W domu: nianki,
pozniej korepetytor, prywatna (domowa) nauczycielka j. francuskiego ...

Warunki idealne, aby zdoby¢ odpowiednig wiedze i pozycje w swiecie elit.

Sam Lem jest juz przez nature sowicie wyposazony. W wyniku nowatorskich
badan uczniéw szkét lwowskich, jest uznany za najbardziej inteligentnego
gimnazjaliste.

A co o tym sagdzi sam delikwent? Nie uwaza sie za szczegdlnie madrego,
waznego, Swiadczy o tym fakt unikania sytuacji, w ktdrych mogtby stac sie
,ofiarg” — czytaj: oferma klasowa. Jakiez to typowe. W moich czasach, tez tak
byto. Dyscyplina szkolna, jaka panowata w latach dwudziestych XX wieku moze
sie wspotczesnym wydaé nie do przyjecia. Jednak tak byto. Jeszcze po drugiej
wojnie w mojej szkole byto: stanie w kacie (za kare!), zaktadanie rak do tytu
na lekcjach, a nawet kleczenie na grochu.

Dziecko Lem — doskonale daje sobie rade i z dyscypling szkolng, a wtasciwie jej
omijaniem. Poza lekcjami taciny i matematyki, ktore traktuje bardzo powaznie,
a wiasciwie nauczyciele nie pozwalajg na zadne fanaberie — pozostate lekcje,
to dla Lema: ,,hulaj dusza, piekta nie ma”. Dochodzimy do sedna. Sam autor
nazywa to ,papieromachia”, a tak naprawde buduje swoj wtasny WYSOKI
ZAMEK — peten skarbdéw, dziwnych postaci, dla ktorych produkuje dziesigtki
biletdw, przepustek i réznych innych dokumentéw. Buduje SWOJ $wiat,
niedostepny dla nikogo poza nim. Tajemniczy, do korica nie zbadany. Czy kazdy
z nas kiedys dawno to robit? W réznym stopniu — kazdy. Najczesciej — ktos tak
wyobcowany, samotny, jak dziecko- Lem. Zagubiony w duzym lwowskim
mieszkaniu, wychowywany surowo (takie byty wzory) poszukiwat bezpiecznego
azylu...

Co zapamietuje sie z dziecinstwa? Najczesciej: przedmioty. Te opisuje dojrzaty
Lem z niezwyktg doktadnoscia. Co jeszcze? Sklep z takociami i sklep
z zabawkami ! Jakiez to typowe!



O sobie pisze bardzo krytycznie: nie byt cudownym dzieckiem, byt
potworem! Przesada! Byt samotnym dzieckiem z ogromng wyobraznig,
ktora nie zawsze przektadata sie na wzorowe postepowanie. Tak mato pisze
0 matce, a przeciez to matka stanowi znaczng czes¢ wspomnien, zwfaszcza
z wczesnego dziecinstwa. A ojciec? No tak, odnosi sie wrazenie, ze jest dla
Stanistawa Lema wazny. Zwfaszcza jego kieszenie, petne tajemniczych
przedmiotow.

Czas na konkluzje. Zaznaczam, ze to moje wtasne podsumowanie. Zal mi
dziecka — Lema. Pozbawionego towarzystwa innych dzieci, bo koledzy w szkole
takze jako$ obok. Ponure (tak sobie wyobrazam), ciemne, Iwowskie mieszkanie
Lemow to nie miejsce na radosne dziecinstwo. Stanowczo brakuje witaminy
»M”1

Na koniec: ,Wysoki Zamek” to nie jest ksigzka dla kazdego. Szacunek dla
wszystkich, ktérzy ja dokfadnie przeczytajg i wysnujg wnioski. Moze nietrafne,
moze rozsmieszg wielkich recenzentéw i krytykéw literackich, ale tak naprawde,
to my, zwykli ludzie czytajac, ktaniamy sie nisko twércom i dziekujemy za trud
pisania.
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